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Introducao

Em busca da razdo p6s-moderna

No meu Postmodern Ethics (Oxford, Blackwell, 1993) — livro para o qual
estes ensaios remetem e cujos motivos desenvolvem —, considerei as trans-
formagdes que a nova perspectiva pds-moderna introduzia ou poderd intro-
duzir na nossa concepc¢io ortodoxa da moralidade e da vida moral. Sustentei
entdo que a quebra de certas esperangas e ambigdes modernas, € o esbater-
-se das ilusdes que investiam ao mesmo tempo nos mecanismos sociais e na
existéncia individual, permite-nos ver mais claramente do que nunca a ver-
dadeira natureza dos fendémenos morais. Aquilo que nos torna capazes de
vermos €, antes do mais, 0 estatuto «primitivo» da moral: muito antes de nos
ensinarem e aprendermos as regras de comportamento adequado socialmen-
te construidas e promovidas, e muito antes de sermos exortados a seguir cer-
tos modelos de preferéncia a outros, estamos ji numa situagcdo de escolha
moral. Somos, por assim dizer, inelutavelmente — existencialmente — se-
res morais: por outras palavras, confrontamo-nos com o desafio do Outro,
com o desafio da responsabilidade pelo Outro, enquanto condi¢do de existir-
-para. Mais do que decorrer de um ordenamento social e de uma aprendiza-
gem pessoal, esta «responsabilidade por» delineia a cena primitiva a partir
da qual emergem os ordenamentos sociais e a instru¢do pessoal, que reme-
tem para essa cena primitiva tentando redefini-la e administré-la.

Esta tese desliga-se fundamentalmente do velho e, no seu conjunto, estéril
debate sobre a «bondade essencial» ou a «maldade essencial» dos seres hu-
manos. «Ser moral» ndo significa que sejamos «bons», mas que utilizamos a
nossa liberdade de autores e/ou de actores como uma escolha entre o bem e o
mal. Dizer que os seres humanos sao «seres essencialmente morais» nao quer
dizer que sejamos fundamentalmente bons; e dizer que as regras construidas
e ensinadas pela sociedade sdo segundas por referéncia a condicao moral ori-
ginal ndo é a mesma coisa que dizer que o mal provém da deformac@o ou da
degrada¢do da bondade original causada por pressdes sociais nocivas ou pela
imperfeicdo do ordenamento social. Sustentar que a condi¢do humana é mo-
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ral antes de ser ou de poder ser qualquer outra coisa significa que muito antes
de nos ser dada qualquer classificacdo autorizada do que é «bom» e do que é
«mau» (e por vezes do que ndo € nem uma coisa nem outra), estamos ja con-
frontados com a escolha entre 0 bem e 0 mal — o que acontece a partir do
encontro, primeiro entre todos e inevitdvel, com o Outro. Tal significa pois —
queiramo-lo ou ndo — que nos confrontamos com a nossa situagdo enquanto
problema moral e com as nossas escolhas de vida enquanto alternativas mo-
rais. Segue-se que somos portadores de responsabilidades morais (as da es-
colha entre o bem e 0 mal) muito antes de estas nos serem atribuidas ou de
as assumirmos através de contratos, cdlculos de interesses ou adesdo a uma
causa. E segue-se do mesmo modo ser dificilmente concebivel que as res-
ponsabilidades concretas deste tipo possam esgotar ou substituir a responsa-
bilidade moral original que tentam transcrever num conjunto de regras mode-
radas — podendo, quando muito, ocultar, mas ndo derrogar, a realidade da
responsabilidade moral.

Este facto primeiro da nossa existéncia no mundo enquanto condi¢do,
antes do mais, de escolha moral ndo equivale a promessa de uma vida facil
e despreocupada. Torna, pelo contrério, extremamente desconfortdvel a nos-
sa condi¢do. Termos de escolher entre 0 bem e o mal significa que nos en-
contramos numa situa¢do marcada pela ambivaléncia. Tratar-se-ia de um mo-
tivo de preocupacdo relativamente menor se a escolha se limitasse a ser uma
op¢do entre o bem ou o mal, no quadro de uma defini¢@o clara e precisamen-
te definida de cada um destes termos, e se se limitasse, em particular, a uma
opc¢do entre assumirmos a nossa responsabilidade pelo Outro ou a renunciar-
mos a ela — sabendo em termos igualmente pertinentes na circunstancia o
que uma «acg¢ao responsdvel-por» implica. Seja como for, ndo € o que acon-
tece. A ambivaléncia impregna a prépria Responsabilidade pelo Outro, que
ndo se deixa facilmente, a falta de contornos que a limitem com exactiddo, re-
sumir em etapas a seguir ou ndo seguir, pois cada uma destas ultimas se re-
vela, pelo contrdrio e como bem sabemos, fértil em consequéncias imprevisi-
veis ou, mais ainda, ndo calculdveis de antemao. A ambivaléncia no que se
refere & condicdo de «ser para» € constante e irremedidvel; ndo podemos
suprimi-la a ndo ser suprimindo também tudo o que é «moral» na condi¢do
moral. Sentir-nos-famos tentados a afirmar que o confronto com a ambiva-
I&€ncia entre o bem e o mal (consistindo, por assim dizer, em tomarmos a res-
ponsabilidade da nossa prépria responsabilidade) constitui o sentido (0 s6 e
unico sentido) de sermos morais.

Todavia, tal implica que se revolva o gume da solidao na ferida da ambi-
valéncia. As alternativas que se oferecem nao comportam solucdes prontas a
aplicar; a necessidade de escolher ndo € acompanhada por uma receita infa-
livel para a boa escolha; tentamos agir bem sem garantias de bondade nem
quanto a inten¢do nem quanto ao resultado. O dominio da responsabilidade
& sempre incerto: excedemos tao facilmente como ndo chegamos a cumprir
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as exigéncias da «accdo responsavel». A vida moral é uma vida de incerteza
intermindvel. Constrdi-se com tijolos de dividas cimentados com a arga-
massa da auto-recriminag¢do. Uma vez que as fronteiras do bem e do mal ndo
estdo de antemdo tracadas, vao-se desenhando durante o curso da accido, e
esta maneira de tentar desenhd-las faz com que se parecam mais com uma
sucessio de pegadas do que com um mapa das estradas. E assim que a soli-
ddo se torna um locatdrio tdo permanente e inamovivel como a ambivalén-
cia da casa da responsabilidade.

E terrivelmente doloroso viver com esta soliddo perante a ambivaléncia in-
trinseca da condicdo moral numa sua versao insatisfeita e pura. Nao é por is-
so surpreendente que ao longo da histdria o espirito de inven¢do dos huma-
nos se tenha esfor¢ado por conceber meios de aliviar o peso deste fardo. Na
época pré-moderna, os principais meios eram de ordem religiosa. A pedra an-
gular do conjunto do sistema religioso ndo era a ideia de pecado, mas as ideias
de arrependimento e de reden¢do. Nenhuma religido considerava a vida isen-
ta de pecado uma perspectiva de futuro verosimil, do mesmo modo que nao
pretendia apontar o caminho a seguir rumo a uma vida sem mal. No seu con-
junto, as religides aceitavam com realismo a inevitabilidade do pecado (quer
dizer, os tormentos da consciéncia, inexordveis no quadro da incerteza sem
remédio da situacdo moral) e dedicavam de preferéncia os seus esforcos no
propésito de acalmar a dor, estipulando o arrependimento associado a uma
ideia de redencdo. A propria esséncia das solugdes religiosas da ambivalén-
cia consiste, por assim dizer, numa operagcdo retrospectiva, que fornece meios
destinados a contrabalangar o peso de uma escolha infeliz. O que foi feito
pode ser desfeito — o mal pode voltar a ser bem. A responsabilidade da es-
colha continua a ser uma decisdo solitria, que assenta nos ombros do indivi-
duo do mesmo modo que as consequéncias da escolha entre o bem e o mal —
mas existe um meio de reparacdo que pode ser aplicado a posteriori, e que é
distribuido colectivamente em nome de uma autoridade que transcende o po-
der e a inteligéncia do pecador e lhe proporciona, a troco da sua obediéncia,
o alivio dos seus tormentos.

E s6 com o projecto moderno de refazer o mundo 2 medida das necessi-
dades e capacidades humanas, e segundo um plano de concepg¢ao racional,
que surge a promessa de uma vida sem pecado (passando este a chamar-se
«culpabilidade»). A lei deveria ser o instrumento principal desta reconstru-
¢0 (olhada como um «novo comec¢o», no mais pleno sentido do termo: um
comeco absolutamente sem precedentes, um comeco virtualmente «a partir
do zero»). No que se refere a condicdo moral, a lei era sinénimo de cédigo
ético: um cddigo que (ao contrdrio das estratégias religiosas do arrependi-
mento e do perddo) impediria efectivamente que se fizesse o mal, conferin-
do ao actor uma certeza a priori do que deveria ser feito, do que poderia ser
deixado como estava e do que ndo se deveria fazer. (A exequibilidade do
projecto estava de antemao garantida, em termos tautoldgicos: observar as
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regras nio poderia deixar de produzir o bem, uma vez que o «bem» fora ja
claramente definido como obediéncia as regras.) Este projecto moderno afir-
mava a possibilidade de uma humanidade livre ndo sé de pecadores, mas
também do préprio pecado; ndo s6 de pessoas que faziam mas escolhas, mas
também da propria possibilidade dessas mas escolhas. Poderiamos dizer
que, em ultima andlise, o projecto moderno estabelecia como principio um
mundo desembaracado da ambivaléncia moral, e que, sendo esta o traco
natural da condi¢cdo moral, estabelecia ao mesmo tempo a ruptura das es-
colhas humanas com a sua dimensdo moral. Tal era o que, na prética, sig-
nificava a substitui¢do da lei ética a escolha moral auténoma.

Na realidade, a atencdo no campo da moral deslocou-se do exame pelo
actor do seu préprio umbigo para a tarefa filoséfica de elaboracdo das pres-
cri¢des e proscrigdes de um cddigo ético; a0 mesmo tempo, a «responsabi-
lidade da responsabilidade» — a responsabilidade de decidir que aplicacdes
préticas exige e proibe a responsabilidade — passava do sujeito moral a or-
ganismos supra-individuais doravante detentores exclusivos da autoridade
ética.

Do ponto de vista do actor moral, tratava-se de uma transformacao auspi-
ciosa. (Com efeito, constitufa uma das numerosas razdes pelas quais o aban-
dono da autonomia podia ser credivelmente tido por emancipagdo e conquis-
ta de liberdade.) Ao reduzir a responsabilidade vaga e manifestamente pouco
circunscrita a uma lista limitada de deveres ou obrigacdes, dissipa em gran-
de medida a incerteza em que evolui o actor moral e poupa-o ao tormento de
sentir que a conta jamais poderd ser paga e que o trabalho jamais terd fim.
A agonia da escolha («a tirania dos possiveis», de que fala Hannah Arendt)
desaparece em larga medida, bem como o travo amargo de uma escolha cu-
ja oportunidade nunca chega a ser efectivamente estabelecida. A substituicao
de um conjunto de regras a escuta intensamente atenta — embora nunca in-
teiramente satisfatéria — de impulsos morais taciturnos até a exasperacgao te-
ve por consequéncia a prova de forca que nio sé absolveria o actor da sua
responsabilidade moral pelos danos causados, mas o livraria também da pré-
pria possibilidade de fer pecado. A culpabilidade — porque antecipada, an-
tes ainda da comissao do acto — desaparece mais rapidamente do que os re-
médios religiosos equivalentes da dimensdo da escolha que se vé entdo
reduzida a alternativa simples entre obedecer ou ndo obedecer a regra. Em
qualquer caso, esta passagem moderna da responsabilidade moral aos juizos
éticos proporcionou um antidoto a ferida causada por um outro trago da mo-
dernidade: o pdr fim a grande nimero de condicdes determinantes que man-
tinham outrora as ac¢des do actor no interior de limites estreitos e bem deli-
mitados, criando assim uma personalidade «ndo-tolhida», «desincorporada»,
a qual € permitido (e estipulado) que se defina e afirme a si propria. A mo-
dernidade ofereceu ao eu moral uma liberdade absoluta, a0 mesmo tempo
que os meios oficiais de lhe escapar.
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Nos tempos a que costumamos chamar «pds-modernos», a ferida da auto-
nomia mantém-se, a0 mesmo tempo que o antidoto deixou de fazer parte das
prescricdes que a Seguranca Social Etica estipula. E impossivel procura-lo de
outro modo que ndo seja através da economia de mercado, no meio da renhida
guerra publicitdria que travam entre si os laboratdrios farmacéuticos, denegrin-
do os produtos oferecidos pelo vizinho, enaltecendo os seus e procurando
vendé-los menos caro do que a concorréncia. Com o monopdlio do Estado (ou,
na realidade, com a vontade de monopdlio do Estado nessa matéria) que vigo-
ra em matéria ética e com as reservas das regras éticas globalmente privatiza-
das e abandonadas nas méaos do mercado, a tirania da escolha regressa, embora
desta feita ndo incida tanto sobre a competéncia moral como sobre as capaci-
dades do actor enquanto comprador. O actor ndo ¢ responsdvel pelos contetddos
que preencheram a responsabilidade, mas pela escolha de um cédigo ético en-
tre outros, ostentando, todos eles, a aprovacio que receberam da parte de espe-
cialistas e/ou as garantias que os votardio ao sucesso de bilheteira. E verdade que
a «responsabilidade da responsabilidade» ja ndo goza dos mesmos poderes cen-
trais (ou dos poderes apostados na conquista de um papel central), uma vez que
passou a ser atribuida ao actor; mas esta meta-responsabilidade «modelo 2», de
propriedade e gestdo privadas ndo € a responsabilidade de dar ouvidos ao ins-
tinto moral ou de seguir o impulso moral, mas a de apostar num modelo ético
capaz de sair vencedor no conflito das promessas concorrentes dos especialis-
tas e/ou das marcas de popularidade. Na atmosfera volatil das celebridades efé-
meras, das obsessdes passageiras e das franquias bizarras, ndo se trata de uma
tarefa fidcil — nem mais tranquila do que a especulagdo bolsista. As conse-
quéncias de uma escolha, de um modo geral, duram mais tempo do que a auto-
ridade que aconselhou a fazé-la...

A tendéncia das autoridades que concedem licengas a desaparecerem pre-
maturamente alivia, no entanto, as consequéncias de boa parte do fardo. E da
propria esséncia do episddio ndo deixar tracos duradouros; uma existéncia que
¢ conduzida como uma sucessio de episédios desembaraga-se do tormento
das consequéncias. A perspectiva de vivermos com os resultados das nossas
accdes, sejam estas quais forem, parece intimidar menos a partir do momento
em que se torna incerta e remota; intimidar menos, em todo o caso, do que a
perspectiva imediata de contestar a autoridade em regra manifestamente mais
clamorosa e a cabega de contingentes manifestamente mais numerosos. A mo-
dernidade exaltou a moratdria da satisfacdo na esperanga de a ver continuar a
satisfazer depois de expirada a moratdria; o0 mundo pds-moderno em que as
autoridades s6 aparecem, onde quer que sem aviso aparecam, para melhor de-
saparecerem instantaneamente, recomenda por seu turno a moratéria do pa-
gamento. Se os titulos de poupanca eram a quintesséncia da vida moderna, o
cartdo de crédito € o paradigma da vida pés-moderna.

Uma maneira possivel de interpretar a situacdo € dizer que a pOs-
-modernidade mantém o contributo precioso da modernidade — a autonomia
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